第 一章 过往

暮色中的妄言川泛着暗青色的光，我蹲在鹅卵石滩上，看着河水卷着枯枝从指缝间淌过。

对岸芦苇丛突然传来窸窣响动，惊起两只白鹭，翅膀拍打水面的声音惊得我打了个寒颤。

这是我第七次来河边，每次都期待能看见那个穿月白旗袍的女人。

“姑娘可是在等人？”

苍老的声音从身后传来。

拄着枣木拐杖的老**不知何时出现在身后，她的蓝布头巾上沾着细碎的芦花，浑浊的眼睛却亮得惊人，“这妄言川啊，最会骗人。”

我攥紧了手中的铜铃，那是母亲临终前塞给我的，铃铛内壁刻着半朵残败的海棠。

“我在找我娘。”

喉咙像被芦苇毛刺住，“她说等川水变红时，会在渡口等我。”

老**的拐杖重重杵在青石上，惊起几只水虿。

“妄言川的红不是水的颜色。”

她伸手蘸了河水在地上画出个扭曲的“妄”字，水渍瞬间被沙土吸干，“五十年前，镇上有个会唱戏的姑娘，爱上了戏班子里的琴师。

那年发大水，琴师为了救她，被卷入漩涡。

姑娘就在渡口唱了三天三夜，首到血从嗓子里涌出来，染红了半条河。”

我的太阳穴突突首跳，铜铃突然发出细微的嗡鸣。

对岸芦苇荡深处，月白旗袍的下摆若隐若现。

老**的指甲掐进我的手腕：“别去！

那是被妄言川困住的魂灵，会把活人拖下水......”我甩开她的手，踩着冰凉的河水狂奔。

芦苇叶划过脸颊，**辣地疼。

旗袍女子背对着我站在浅滩，发间簪着的银步摇在暮色中泛着幽光。

“娘！”

我伸手去抓她的衣角，指尖却穿过了虚影。

女子缓缓转身，惨白的脸上没有半点血色，嘴角却挂着温柔的笑。

她开口时，声音像是从很远的地方飘来：“阿宁，该回家了。”

我这才发现她脚边漂浮着一具肿胀的**，穿着和我一模一样的碎花棉布裙。

老**的喊声混着铜铃的脆响传来：“快用铃铛！

那不是**！”

记忆突然如潮水般涌来——昨夜我在阁楼发现母亲的日记，泛黄的纸页上写着：“妄言川的魂灵会化作最想见的人，唯有家传铜铃能破幻......”颤抖着举起铜铃摇晃，女子的身影开始扭曲消散。

她凄厉的尖叫震得耳膜生疼，最后化作一缕青烟没入水中。

岸边的芦苇无风自动，传来此起彼伏的呜咽。

老**不知何时到了身边，从怀里掏出块浸血的帕子。

帕子上绣着半朵海棠，和铜铃内壁的花纹严丝合缝。

“这是当年唱戏姑**帕子。”

她望着泛着磷火的河面，“**年轻时在渡口见过她，后来总说听见有人在唱《牡丹亭》。”

我忽然想起母亲临终前的呓语，原来那些含糊不清的唱词，竟是“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣......”。

妄言川的水依旧在流淌，带着无数未说完的谎言与执念，流向不可知的远方。

夜色彻底笼罩河面时，我将铜铃和染血的帕子沉入水中。

或许有些真相，就该永远封存在妄言川的旋涡里。

转身离开时，隐约听见身后传来若有若无的琴声，和着缥缈的唱腔，在潮湿的夜风里忽远忽近。