我在凌晨三点，捡到了自己的尸体

加班到凌晨，我在公司楼下的垃圾桶里捡到一个黑色塑料袋。
打开瞬间，一张惨白的脸和我四目相对——那是我自己。
我颤抖着报警，却在**到来时发现袋子空了。
监控显示，凌晨三点，我亲手把袋子拖到路边，然后笑着离开。
可我明明三点才下班，那个“我”，是谁？

---

一

凌晨两点五十七分，我终于关掉了电脑。

办公室只剩下我一个人的时候，空调外机嗡嗡作响，像某种巨型昆虫在墙壁里筑巢。我揉了揉眼睛，屏幕上那行“方案已发送”的字迹还没干透，眼皮已经开始打架。

今年的冬天来得格外早。十一月刚过半，夜里已经能呵出白气。

我收拾好东西，拎起包往外走。走廊里的声控灯坏了两盏，亮一盏灭一盏，像一串断掉的佛珠。电梯来得很快，门打开的时候，里面空无一人，只有头顶的灯管滋滋闪了两下。

我住在城东，公司在城西，每天通勤一个半小时。如果不是那份该死的绩效表，我也不至于在这个点还在加班。主管临走前拍着我的肩膀说：“小林啊，年轻人多干点，明年升职机会大。”

我信了。

电梯下到一楼，大厅的保安老张正趴在桌上打瞌睡。我轻手轻脚走过去，还是惊动了他。

“小沈，又加班啊？”他抬起眼皮看了我一眼，浑浊的眼珠在灯光下泛着黄。

“嗯，张叔您接着睡。”

“唉，年轻人……”他咕哝了一句，又趴下了。

我推开门走出去。冷风瞬间灌进领口，我打了个哆嗦，把围巾往上拽了拽。这条路我走了三年，闭着眼都能走回去。公交站台在马路对面，凌晨的夜班车半小时一趟，我刚好能赶上三点十分那班。

我低着头往路口走，脑子里还在想着方案里那几个数据有没有算错。

然后，我踢到了什么东西。

是一个黑色塑料袋，就放在垃圾桶旁边，鼓鼓囊囊的，口子没扎紧。我第一反应是谁扔的垃圾没扔进去——这片儿的野猫多，经常翻垃圾桶，把垃圾拖得到处都是。

我绕开它，走了两步。

又停下。

不知道为什么，我鬼使神差地回过头，盯着那个袋子看了几秒。它很大，