第3章

冰凉的指尖。
我坐在椅子上，脑子里翻来覆去全是妈妈刚才说的话，还有从小到大，无数个像今天这样的双标瞬间。
过年的时候，一屋子亲戚窝在沙发上玩手机、打麻将，烟味混着笑声飘满整个屋子，我刚拿起手机想回同学的消息，就被她一把抢过去，当着所有人的面骂我「就知道玩手机，一点出息都没有，跟**一个德行」；
爸爸每天下班回家，就窝在沙发上打游戏，打到半夜一两点，键盘敲的噼里啪啦响，她从来不说一句重话，甚至还会端水果过去，可我只要碰十分钟手机，就要被她揪着耳朵骂半个小时；
上次期中**我考砸了，她拿着手机，一边刷着搞笑短视频一边骂我，骂到激动处，把手机摔在我面前，说「我天天累死累活供你吃供你穿，你就拿这点分回来糊弄我？你对得起谁？」
以前我总觉得，是我不对，是我**力差，是我不该总想着玩手机，我甚至无数次责怪自己，为什么不能像班里的学霸一样，一门心思只扑在学习上。
可今天，我突然就想通了。
根本不是手机的问题。
是话语权的问题。
在这个家里，大人永远是规则的制定者，也永远是规则的豁免者。他们可以心安理得地浪费自己的人生，却要求我必须把每一分每一秒都用在他们认为正确的路上；他们可以用「为你好」三个字，绑架我所有的情绪和选择，却不肯低头看一眼，他们自己都做不到他们要求我的事。
我不是不懂学习的重要性，我只是不服。不服这种不讲道理的双标，不服这种居高临下的说教，不服他们把自己的人生遗憾，全都强加在我身上，还要骂我不懂事。
我拿起笔，在空白的草稿纸上，重重地写下了一行字：中考，全市前一百。
笔尖划破纸张，留下深深的印记，像我此刻下定的决心。
我现在的成绩，班级32名，年级287名，全年级一共才350个人。而全市有两万多初三考生，想冲进前一百，无异于天方夜谭。
身边的人都觉得我不是学习的料，连我最亲的爸妈，都只觉得我是个只会玩手机的、不懂事的小孩。
可那又怎么样？
我要赌一把。赌我的未来，赌我能不能